作者： 莫  耶

看到几张枇杷的照片，记起了女儿小时候，我们在休斯敦，刚到美国的那几年。休斯顿亦如中国的南方，到处都种有枇杷树。不过这里的枇杷树，多是用来观赏的。初夏时，满树毛绒的叶子，簇拥着黄灿灿的枇杷果，引得鸟儿扑哧哧一群群的。公寓院子里，商店后面，停车场边，到处都是枇杷树。只是少有人摘这些树上的枇杷。

我们家先生“眼镜老爸”在广东度过的童年。老家房子前后的枇杷，是他童年甘甜的零食。这蜜汁一般的枇杷，粘住了他童年的记忆。在休斯敦，每当枇杷成熟的时候，老公总是兴致勃勃地弯铁丝做捞子，提上塑料袋，带女儿一起到处侦查，看哪里的枇杷熟了，哪里的枇杷最甜。女儿小时候，性格属于偏内向的一类。她觉得那些个枇杷树长在公共场合，不合适摘取。老公当然也觉得不是那么理直气壮，要是不带上个小孩，那就更不像样了。然而难忘他童年旧梦哦，于是乎老公总是连哄带骗地喊上女儿一起去。摘下的枇杷，喊老美一起吃。他们会看一下，犹犹豫豫地尝了个把，觉得剥皮吐核是件费力气的活，就不再继续下去。我们全家可是乐在其中。晚饭后桌上堆着的摘来的枇杷，是我们一道美味的甜点。老公每每赞叹：“和我老家的枇杷一样甜!”

老公对枇杷的童年记忆是骑在枇杷树上，舔着手指。那女儿对枇杷的童年记忆呢？这是女儿在她社交媒体网站贴出的她对枇杷的童年记忆：

女儿小时候有一件小蜜蜂的黄背心。

作者： 钱 瑜

介绍

家里的地毯用了十多年，旧了，看上去脏兮兮，想换掉。换什么呢？新的地毯，还是地板？现在至少在北卡三角区一带，流行的趋势是楼下用地板，楼梯和楼上用地毯。有小小孩的人家，可能喜欢地毯多一点，这样孩子摔跤不容易伤着。孩子大了，可能更喜欢多的地板。地板毕竟耐久，容易擦洗打扫，房子更显得整洁干净。然而，地板一般要比地毯贵近一倍以上，各自又有不同种类和价格，要仔细考虑一下。

地毯

地毯有两层，上面就叫地毯(Carpet)，下面是垫层(Pad)。两层都重要。垫层是看不到的。有时卖房子的人家为了吸引买家，可能会换新地毯，用料会省，尤其垫层，反正买家看不见。自个儿家换地毯，就不能轻视垫层。换地毯要换掉垫层，要不然上面的新毯踩上去不舒服，也用不久。

地毯的种类和价钱

垫层通常有两种，橡胶(Rubber)和粘合物(Foam Pad)。橡胶垫一般经久耐用，也比较贵，通常商业用比较多。好的橡胶垫在换地毯时是不用更换的。家用多见的是粘合物垫层，最常见的是聚氨酯粘合物(Bonded Urethane Foam)，用材是打碎的废床垫、废鞋子等，然后用聚氨酯粘去来。这里就有密度和厚度问题了，密度以每立方英尺(cubic feet 或cf)几磅(lb)为单位。通常是5 lb/cf – 8 lb/cf，厚度多在3/8 英尺 (9.525 毫米)左右。要选最重的8 lb/cf，北卡三角区Lowe’s 的价格是 $0.68/sqft (每平方英尺6毛8美元)。越重的垫层越耐用，对上面的地毯会提供更多的支持。轻的会一脚踩到底，容易撕坏地毯。

上层的地毯都是合成纤维材料，主要有四种：

• 尼龙(Nylon), 持久耐用，容易去污，好维护，每平方码 $10-45 (1 square yard = 9 平方英尺(square foot))。
• Triexta, 是一种新型的纤维，部分从蔗糖提起。具有永久性的去污能力。价格昂贵，每平方码 $20-45。
• 涤纶(Polyester，简称PET) ，柔软，会掉毛，不是很耐用，但是可以去污。最便宜，每平方码 $8-18。
• 聚丙烯(Polypropylene或称Olefin)。不容易褪色，去污力强，不太耐用，每平方码 $8-25。

市场上最多的是尼龙，其次是涤纶。一般高档的用尼龙，低的用涤纶。

除了材料，地毯还有不同的纹路，主要有四种：

• Saxony，软，踩过或吸尘后会有印，不适合走的多的地方。

• Textured，经得起踩，不会有印子。

• Frieze， 最经用也最贵

• Sculptured，看上去很细，又便宜也有贵的

比较常见的是Textured。上层地毯讲究面重(face weight)，单位是每平方码多少盎司。范围从 20 oz/square yard 到 80 oz/square yard。一般市面上的在 30 – 40 oz/square yard 之间。和底层的垫一样，面重越大越好，料多经用！

地毯制作时有两种方法，Staple 或BCF (Bulked Continuous Filament)。要选BCF，不容易掉毛。通常多是BCF。

地毯样品工程评估

在换地毯前要先量一量房间大小。如果就换一间如下尺寸的 Bed Room。

这样的房间真正大小是11×9+8×3=123平方英尺。因为新地毯是长方形的，量的时候房间大小应算成 (9+3) 英尺x 11 英尺 或 12’ x 11’。新地毯的标准宽度是12英尺，也有15英尺的。如果你看中的新毯是12英尺宽，那么你就需要11英尺长来铺这个房间，这样的浪费料比率是 (12×11-123)/(12×11)=6.8%。如果你看中的新毯是15英尺宽，也需要11英尺长来铺这个房间，这样的浪费率是 (15×11-123)/(15×11)=25%。一般来说，浪费率会有20%。垫层的宽度是6英尺，相应也会有浪费率，也会有20%。如此高的浪费率是为了安装时尽量是整块的，少连接缝(Seam)。

估价的话，可以去Home Depot 或 Lowe’s，也可以找本地的Flooring 专卖店。笔者认为 Lowe’s 服务好，价钱也公道。而且，看货时最好看店里的现货(In Stock), 这些通常比较便宜，选择也不太多。太多了眼花缭乱。选好货后，店家会安排本店的人或合同公司(也是去安装的公司)去测量，量完后店家会给出估价。

假设房子总面积是2500平方英尺，楼上1400平方英尺的老地毯要换新的，如果去Lowe’s，选择价廉物美的地毯，会有如下的估价例子：

• 总面积：1400 x 1.2 = 1680 sqft
• 除去旧地毯，$0.25/sqft
• 底层的垫子， 材料是8 lb/cf, 单位价格是 $0.68/sqft
• 上层的地毯，用Stainmaster 12-ft Pet Protect Nitro， $1.39/sqft。这种地毯是尼龙做的，面重 30 oz/sqyd (轻了点)，Textured 面纹，有25年的耐磨保证和 Lifetime 去污和抗宠物破坏功能。
• 地毯安装费 $97 (Lowe’s 赚的主要是卖材料的利润)
• 这样的总价是：1400 x 0.25 + 1680 x (0.68 + 1.39) + 97 = $3925。平均 3925/1400=$2.8/sqft。如果有楼梯，要准备再加$150左右人工。如果要搬家具，还要再加钱(应该不超过拿掉旧地毯的钱)。注意这里没有包括材料的销售税。至少在北卡，店家可以对政府称我们卖的是服务(Services)，不收销售税。就像理发不收销售税。然而这一政策据说要从2016年3月起改变。一旦收税，总价就要上升7%左右，对用户是一笔不小的钱。怎么消息老是坏的呢？

地板

地板大体分两类，实木地板(Hardwood Strips，用实木制成)和复合地板(Engineered Wood，用木犀压成板，上面有耐磨层)。前者比后者要高档，大概贵50%以上。

地板的种类和价钱

实木地板常见的是橡木，有红橡木(Red Oak)和白橡木(White Oak)。规格是 厚 3/4″ (19 毫米)，宽 2-1/4”，长度是随机的，最长不超过7英尺。后者颜色要淡些。一盒一卖，每盒20 平方英尺左右。Home Depot 卖的牌子和Lowe’s不同，要比 Lowe’s 的便宜些。比如 Home Depot 的 Bruce 牌子的单价是 $3.69/sqft。实木地板的安装要费时，每块都要有用钉子从侧面固定。另外，还需要买铺在木板下面的纸张（通常用屋顶的Roofing Paper， 一卷200平方英尺$20 左右）。

复合地板主要看厚度和耐磨度。厚度主要有8毫米、10毫米和12毫米。笔者认为8毫米的太薄，容易变形翘起来，至少要用10毫米。耐磨度分5档，AC-1 到 AC-5。数字越大越耐磨。要知道复合地板不像实木地板，是不能再次打磨的，所以要尽量买耐磨的。如果家里有只六七十磅的大狗，脚爪一拉，耐磨差的就有纹路了，到处都是，人屋变成狗窝。1-3 属于家用级别的，4-5是商业级。建议用4级做家用。复合地板有个有声誉的牌子 Pergo。在Home Depot，有10毫米的 Pergo XP，宽 7-5/8”, 长4英尺，耐磨度 AC-4，号称 Lifetime Residential Warranty 或5年商用担保，单价 $2.59/sqft。一包一卖，每包20平方英尺。这种复合地板下面粘了层泡沫底层，这样就不用再买塑料膜铺在下面。一般都要再买塑料膜做 Underlayment (大概$0.25/sqft)。复合地板一般都是铺成Floating， 一块块拼起来，不用钉子，做起来快。由于每块地板是狭长的，长只有4英尺，宽只有7-5/8英寸，用去来的浪费率是很低的。如果算下来要用5.6包，就买6包，至多买7包，多的一包最后可以退。

不管是实木或复合地板，到边上和墙壁衔接处都要用檐木(Quarter Round Moulding)。这个东西价钱上下也很大。在Home Depot 有用白色底漆喷好的，$0.39/sqft。用这个就可以，不用再漆了。另外要准备和别的房间的平面的衔接木(Transition)，一块大概$10到$20。

地板样品工程评估

楼下一间Office，11.25’ x 11.75’ = 132 平方英尺。地毯拿掉，换成复合地板。

• 用 Home Depot 的 Pergo XP，$2.59/sqft，每包20平方英尺，需要6 包，凑整数，买7包。木板有底垫粘好了，不用在买另外的。这种材料是相当好的。在 Lowe’s 有类似的，牌子是Allen Roth (Gunstock Oak)，也是10毫米AC-4耐磨带底垫，单价只要 $1.89/sqft。牌子没有 Pergo 有名，网评好像也没 Pergo 好。Lowe’s 没有现货，要订，一星期到。最后没用 Lowe’s 的。安装面积大的话，下次考虑用。
• 边木，Home Depot 12 英尺一根，要4根，每根 12 x 0.39 = $4.68
• 一根衔接木，$20
• 请一个师傅来安装，包括拿走老的地毯。师傅是老手，大概干半天，人工 $250。
• 总价(需要包括7.5%的销售税)是：(7 x 20 x 2.59 + 4 x 4.68 + 20) x 1.075 + 250 = $681。折成每平方英尺 $5.15。之前从 Home Depot 和 一个Flooring 专卖店估过价，前者材料和人工分别要$500多共$1000多，后者给了总价$763。两者都没有细列材料的品种。笔者觉得 Home Depot 的 Installation 是不能要的，有各种各样的费用。小店不细说材料，这里上下就大了。所以自己选材，然后请人安装最好。
• 如果选用实木地板，笔者以前装过，用 Home Depot 的Bruce牌子的白橡木，请人安装，人工加材料差不多 $7.5/sqft。比复合木板贵近50%。

结语

换新的地毯或地板时要考虑是否自住、卖房还是出租，然后相应选材。卖房时，装修好了可以帮助卖得快。但是装修费是不能全部加到价格里去的，一般可以要回来50%。买房人算的是每平方英尺的单价。其实对买家来说，买装修好的房子多出点是划算的。

作者： 金 戈

古今中外，深宅大院都是有院墙的，所谓的大户人家，层层叠叠，曲径通幽。平民百姓，住家简单，用不着院墙，就搭个篱笆，保护隐私，也增加安全。美国的房子篱笆(Fence)墙通常在后院。为了更多安全考虑，放前院的也有，如西部加州等。前院篱笆的缺点是影响小区美观，挖挖管道线路什么的不方便。

前期准备

搭篱笆前，要先弄清楚市政府和小区居委会(HOA)的规定。像三角区的教堂山镇，Zoning Rules 规定篱笆不能超过6英尺。超过必须向镇政府规划处(Planning Department)申请许可，而且要从和邻居的边界处后退(setback)数英尺。 有的还有求木篱笆的平整的一面要朝外，不能刷漆(paint)，只能刷着色剂(Stain)，着色剂必须是自然色等等。HOA在此基础上还可能加更多的规定。如篱笆墙必须在后院，而且从房子后墙往前不能超过多少英尺，材料必须是木头的，最高不超5英尺，木块要在横档的两边均匀间隔等。HOA还会要求住户递交申请，申请上要有三面邻居（左边、右便和后面）的签字。总之，在计划时，要先问下HOA或所在城镇的Planning Department。有的HOA没有专门的规定，直接采用市镇政府的条款。

此外，篱笆要建在房子宅基地(plot)的边界自己一侧，不能越过边界。所以要准确地找到宅基地的角（通常四个角）。如果有测量图(survey map)，可以参考。一般的宅基地四个角下面埋有铁棒，可以到工具出租店租一个金属探测器来找。像三角区的Capital Events (http://www.grandrentalnc.com/) 就有金属探测器出租，租一天$25。如果请测量师来精确测，他们会收$300左右的费用。篱笆安装公司估价时有时也会去找角，大多数时候他们就大概估估。这也是为什么在动工前要通知邻居并要他们在申请上签字，邻居要同意篱笆的位置，保证不会造在他们的土地上。有时邻居对边界也不是很清楚，这时精确测量就很重要。建篱笆的人家不能占别人家的地，也不能从自己的地上无辜后退。

房子的宅基地下埋有电线、水管、电话线、电缆、光缆、煤气管道等。这些都要在开挖前标出，以防损坏。在北卡，只要打811，一个电话就可以全部搞定。大概在一星期内，所有线路都会有人来用油漆标示出来。电线是红色，煤气是黄色，通信线路是橙色，水管是蓝色等等。如果雇篱笆安装公司建篱笆，一般他们会帮你打811。

篱笆种类

我们集中说说木质篱笆。木头篱笆一般高度是4、5或6英尺。

4 尺篱笆

4尺的篱笆一般中间有间隔，主要用来围围狗啊猫啊什么的，安全度和隐私度都不高。但用料少，造价要便宜些。5尺或6尺的篱笆很多是privacy fence (隐私篱笆)，在外面是看不见里面的，尤其是6尺的，一般人都不能越过顶上往里瞧。

6 尺篱笆

材料和费用

假设我们要建一个6 尺篱笆，材料一般都是处理过的松木。通常的设置是用4”x4”x8’ 的柱子、2”x4”x8’ 的横档和 0.625”x5.5”x72” （或0.75”x5.5”x72”）的木板。两个柱子间用三个横档，木板就订在横档上。篱笆长度决定于宅基地的边长，很多时候，邻居已经有篱笆了，这就省去一部分了。平均来讲，大概要新造的篱笆长度会有200英尺左右。这样我们就可以估算材料费用（材料单价居于北卡Lowes的价钱）：

木板：每块$1.58，需要 (200×12)/5.5=436片，要436×1.58=$688

柱子：每根$6.87, 需要200/8=25根，考虑门等，加6，共31根，31×6.87=$212。

横档：每根$3.37, 需要(200/8)x3=75根，75×3.37=$252。

水泥：每包80磅，$4.1， 要20包，20×4.1=$82

钉子：9 gauge (16D), 3.5” hot dipped ring shank galvanized nails。 5 磅 $16.79， 300 个钉子。每块木板要6个钉子，共需 436×6=2616个。差不多要 9个5磅盒子的钉子，9×16.79=$151。如果用3.5” #10 的螺丝，价格差不多是钉子的两倍。问题是工人不能用打钉机了，只能手工钻螺丝，时间可能要机器打钉的6倍。

材料费共： $1385, 加上7.5% 的税，共 $1488。

200英尺篱笆大概要篱笆安装公司三个人干三天，包括挖洞、竖柱子、订横档、订木板和开左右两扇门。说到这要提一提一般小公司的利润。据作者观察，除掉材料成本，公司会拿每天工人们创造出的财富的一半。我们假设三个工人每人每天$100共$300，公司每天就还要加$300以维持运行和赚取利润。这样人工是600×3=$1800。材料加人工全部价格就是$3288。笔者一个朋友请一家比较合理的公司装了201英尺的篱笆，开了三扇门（左右加后面），人家出价$3156。加一扇门通常加$100, 如果他只有两扇门的话就是$3056。篱笆公司可能有批发折扣，或者给工人工资少些，或者是小老板亲自带工人施工，这样他们的总价可以适当下调。所以我们的200英尺 $3288的估算是靠谱的，也就是说平均每英尺$16左右。顺便指出，如果篱笆改成4尺高，木板间有1.75” 的间隔，上述公司的估价是$2486，比6尺的便宜21%。

安装公司给你估价时是不会列出具体材料和人工的。他们会给个总数，上下会很大。所以知道合理价格是重要的。

篱笆的选项

如何安装和选材，有多种问题需要考虑和决定。这可以和安装公司讨论：

• 在篱笆的下面是否留出空隙？如果在底端留出3”的话割草时方便，木板也不会碰到地面，下端不容易烂，如有雨水流过，也不会阻挡。缺点是很小的狗或猫可能会钻进钻出。安装时如果只是往上抬3”，安装公司应不多收费。如果要在底端据掉3”, 他们会收100到200美元。一般的话，抬一抬就应该可以。
• 在木板之间是否留有供木头伸缩的间隙？木头自然啊会涨或缩，留出空隙就不容易变形。空隙1/8”应该就够了(像钉子的直径大小)。安装公司一般不会留空隙，因为没有空隙的话安装容易。如要求有空隙，可能要加钱。如果价钱差很多，不留也罢。看一看安装多年的篱笆，时间长后，空隙自然就有了。只是在最初几年没空隙更容易变形。
• 是否做一两个可以拿下的板块(panel)？后院篱笆搭好后，如要进出大的机械，砍树什么的，就不方便了。如果篱笆柱子间有一两块可以卸下来的板块就好办了。办法是这两块订到柱子上的时候不用钉子，用螺丝。这个应该做。安装公司一般不这样处理。要提出来，他们这个应不额外收费。
• 门一般是左右两个。门柱是否把4”x4” 改成6”x6”？改的话加$50左右。改是值得的。这样门柱结实些。如果用户不说，安装公司一般就用4”x4”做门。
• 木板要不要用高一档的？一般是5/8”x5.5”x72”，每块$1.58。木板厚度是5/8” (0.625”)， 表面毛糙。好的是3/4”x5.5”x72”，每块$2.65，木板厚度是3/4” (0.75”)， 表面光滑（磨过的）。后者质量好很多。如果不打算长住，就没有必要了。否则200尺篱笆加$450 左右(每块多$1.07)长期看应该是值得的。好的木头不容易坏，后期维护省。
• 木板是用钉子还是螺丝固定？钉子一般是带螺纹的防锈钉(ring shank galvanized nails)，应该可以了。用螺丝会很贵，也很费人工。

最后，找篱笆公司要货比三家，挑一个好的。有时最便宜的不一定最最划算的。问问朋友熟人有什么可以推荐的。